20071204, Max 27℃, Shower at night

南方的耶誕節

其實早在十一月中的時候，Queen Street Mall 上就開始出現過節的布置了。當時那些掛在電線桿上、用玻璃片和鋼絲搭出來的大雪片和天使們，在天氣反常地還不太熱而且還晴雨不定的Brisbane，好像在電影開演前一小時買了票等著入場的觀眾一樣，看起來有點寂寥。

後來，空氣就變了。一進入十二月，矗立在 Casino 前的耶誕樹已經正式點燈。有著一點紅燈的糜鹿頭子魯道夫領著手下拉著上有胖老頭和禮物的雪橇環繞在樹下，天一暗也點得亮晃晃。糜鹿車隊的前頭是一座紅色的澳洲平信郵筒，上頭寫著專收要寄給耶誕老人的信──怪怪隆地咚，胖老頭不就坐在雪橇上嗎？本尊在後頭不能收，得扔到郵筒地等他老人家自己用胖胖手挖出來嗎？這幾年澳貓脾氣愈顯古怪，凡事不吹毛就求疵。放個郵筒的噱頭很好啦，但幹嘛不做到最好？

夜裡的Queen Street Mall 跟白天比起來就真的面目全非了哦。雪花和天使的鋼架因夜色褪去，彷彿真的一般輕飄飄地浮在夜空中；街道中央和兩旁的商家也在騎樓和廊下裝設雷射彩燈，把雪片的投影搖來晃去的到處照。過節的氣氛真的變濃了，畢竟是過年呢！空氣彷彿變得更加輕盈浮動起來。

除了耶誕樹，Queen Street Mall 入口處的 Myer 百貨公司，也應景地推出過節櫥窗裝飾，主題叫 Uno's Garden。為什麼要以此為主題，澳貓沒有深究，但裡頭以近似童話故事般的人物造型去創造出好比青蛙般的蜜蜂等等怪異的生物，就更別提這一排好像千手觀音般、不斷地前前後後上上下下動來動去的羚羊（？）──到底跟耶誕節有什麼關係啊？著實讓貓困惑了好一下。


幸好最後看到 Myer 在轉角櫥窗裝飾了瑪利亞和小耶穌，在南半球的夏天過生日，耶穌非常入境隨俗地脫得赤條條的，後腦勺的光環和玻璃櫥窗上映著對街維多利亞式建築的立面，才讓貓覺得有點熟悉和安心。

不過這感覺也沒能撐多久，雖然這兩天 Brisbane 還是晴雨不定啦，本地的澳客們對這天還不熱也覺得詫異。我去拍照的那天，傍晚簌簌簌地下起密密的細雨來，但是興高采烈等在耶誕樹下和 Myer 櫥窗前拍照的人潮可沒少過。但到底是夏天了嘛！管它是 19℃ 還是 29℃，照樣穿著背心短褲、足蹬夾腳拖出門。跟滿街清涼打扮的人們比較起來，掛在路燈上多揹著一付羽翼的天使，一定是全 Brisbane 穿最多最厚的啦！

20071021, Max 23°

春天花，正清香

台南小歌女前幾年前寫了一篇文章講她的日語課老師。不過當時那篇讓我忍不住淚灑電腦鍵盤的文章 並沒有在任何地方發表，甚至是她自己的部落格；一直到數年後，貓獨自越過赤道碰撞南方異文化，這個故事每每會在忍著淚水的孤單時刻浮現在腦海。扭不過被貓苦苦糾纏，小歌女終於重寫這篇文章並慷慨地答應讓貓張貼在部落格上；能夠透過別人的故事與文字分享愛與勇氣，貓認為，這是幸福和堅強的起點。


（這是應一位朋友的要求而重寫的文章）

千金的媽媽去世了。去年一起上日文課的博士班學長特地打電話告訴我。雖然我只有修過千金的一科日文，比起她其他感情深厚的學生，根本不算什麼，但是我還是打算出席這場告別式。

千金是我給研究所必修日文課的教授所取的外號。爸爸是醫生，千金留日多年，一回國，千金爸爸就以「書太多沒地方放」為理由，蓋了一棟透天厝給女兒。有回去千金家上課時，聽到這個典故，除了說不出來話之外，真的也無話可說。

千金在系上的風評有點可怕。比起嚴格，更多了一點怪怪的雜音。不過某個假日的早晨，我在台灣文學館前，看見千金推著都坐在輪椅上的父母親散步，當下我就覺得，所有的流言應該是不長進的學生所散發出來的。

我所讀的是在職班，與一般生不同的是，可以從英文及日文中擇一必修，學校則隔年輪開課程。我因為打定主意要修日文，因此當第一年同班同學都去上英文時，我等到二年級才上。日文開課第一天，千金就要求，要上這堂課的人，必須要有學過一年日文的資歷才可以選讀。我明明是暑假才從五十音開始學起，竟然騙千金我有學過，當然時間說的很模糊。不過下週上課時就傻眼了，原本要一起上的學弟妹都打退堂鼓，只有我跟一位博士班的學長。因為學長白天要兼課，所以只能晚上上課。依照學校的規定，碩士班必須要三人以上才開課，但博士班只要有一人，就開得成。於是驚險中，我們的日文課就在晚上開始了。

不過上了數週，過了加退選的時間後，學校突然通知，因為白天一般生的日文課不必交學分費，但晚上在職班學生得交，因此博士生不得在晚上選課。這堂課只剩我一人選，所以開不成。我有想要撞牆的衝動。不過千金比我更生氣，她說，國立大學怎麼可以搞得像學店？因此，她堅持為了我們兩人的受教權，繼續上課。我覺得她像俠女。於是，事情就變成，博士生選白天的課，但實際是上晚上的課，然後學校收我的學分費，也承認我的學分，但不承認千金上課的事實，不給千金鐘點費。

我當然是心存感激。除了千金每週花晚上三個小時來上課外，更感激的是千金得聽我們彆腳的日文朗讀跟翻譯。而我那時為了趕上進度，即使在三十五元咖啡店看到有人讀日文，就撲過去問問題。那一年簡直上到暈眩想吐。

每週三小時的日文課，除了照進度翻譯文章以外，千金也會跟我們分享她的社區工作經驗。千金所帶的一個文史工作室進駐一個傳統社區，每天勤於寫社區日誌。因為偶爾會遇上社區居民亂停車，不守規矩的討厭事情，她常在課堂說她自己是醫生的女兒，是知識分子、中產階級，跟那些人根本是不同階級，氣憤到不想與他們為伍。不過，我知道千金常常一大早就在社區內掃地，細心的留下社區內老人的生命紀錄，連續好幾年製作以社區長者為主角的月曆，跟社區內的人邀稿，而前置作業常常是千金非常謙卑的去拜託這些人。

千金媽媽告別式的那天，她的眾多學生都自動的一大早就出門，要到會場幫忙。不過車子開到半路，我打電話問姐姐，「我可不可以上點口紅？」因為我的唇色是完全無顏色，但是參加告別式塗口紅好像不太對。姐姐也認為不應該塗。但又覺得素著一張臉，看起來保證比家屬還慘。果然到了會場，光是站在那裡，就有善良的學長姐們來問我「你臉色不太好，要休息一下嗎？」「你還好吧？」「你坐著就好，反正工作都分配好了」。我則是忙著解釋我其實並沒有那麼悲傷之類愈解釋愈不知所云的話。

告別式開始了。身為長女，千金帶領著妹妹及家屬跟著葬儀社的司儀宣說，行禮如儀。司儀的聲音抑揚頓挫，偶爾還帶點哭調。我雖然坐在最後面，但好像可以感覺到千金的叛逆，而且是快要發作的不悅。

果然在儀式快結束前，千金把麥克風拿過來。她說，她不喜歡這些儀式，「我是我媽媽的女兒，所以我要用我的方法來送她離開。」

於是千金說，「我媽媽很喜歡這首歌，當她臨終前在救護車上時，我就是握著她的手，一面唱著這首歌，所以我現在也要用這首歌送她離開」。年過半百的千金，就在告別式會場上，當著來參加的眾人，有她的大學同事，有她教過的學生，有她妹妹醫界的友人以及長輩們，就這樣清唱起來：

春天花，正清香
雙人相招來遊港
有話想欲對你講
嘸知通也不嘸通
………………

淚水失態的滑過我蒼白的臉。千金還是站在那裡，一派無畏。山嶺之巔，即使再過五十年，一樣的春天，一樣的花朵，也一樣會清香動人吧。我想。

20071011, MAX 27, MIN 19.

自己動手做



貓咪向來做得一口好勞作，以前不管是家政課刺繡、裁縫、烹飪，還是童軍課升火、燒柴、紮營，以至於成家立業後的事必躬親的程度，也都謹守君子動口不動手的最高指導原則──指導別人去做就是了，何必盡其在我咧！

結果過了赤道以後，貓食得自己油頭垢面的張羅不講，為了慵懶度日的緣故，居然一天到晚在花心思動手改造住家環境。くまさん看到這裡也不用怨嘆時不你予──如果你是現在才碰到貓，這些事一樣還是得由你代勞！




●自耕小白菜



上個月初在超市 Coles 發現水耕小白菜，兩棵綁在一起賣 1.8AUD，比起其他的綠葉蔬菜當然貴了一點，但是，它有根咧！水耕栽種時用的海綿也還好好的留著，所以就買下來，回到家用兩個水杯裝著，擺在窗台上養起來。透過傍晚的天光看去，不禁讓貓覺得廚房那幾扇總是關不緊的窗戶也變美起來。

水杯裡的小白菜大概撐了兩禮拜，被貓吃一次兩三片葉子這樣採，直到剩下最中間的芯，然後便被移植到房東棄置在院子裡的一個花盆裡。種下去的第二天，其中一棵的葉子就被啃食殆盡。嫌犯可能不是小蟲，應該是小鳥，因此貓把花盆搬到陽台的桌椅下，果然就保住了。此後收成過幾次──貓煮麵時會去摘幾片；因為沒有施肥，所以愈長愈瘦小，這樣的自耕農生活會愈過愈窘迫，也是不言可喻的吧。



●蘆筍箱鞋架



每週六早上在 West End 才有的 Open Air Market，許多攤販會載著新鮮蔬果魚肉去趕集，當然也有炸咖哩餃、炸春卷、可麗餅或咖啡、果汁可以現買現吃，不過大部分的人都是為了採買新鮮和比超市便宜一點的蔬菜才跑去的。

我這兩個月也去了兩次。那裡的菜販把貨物運來後，裝菜的箱子就扔在攤子下，有需要的人可以自己撿去用──澳洲人號稱很環保啦！所以真的看到不少人直接拿個菜販不要的紙箱，把買來的蔬菜水果往裡擺著一起端回家。

Chester 先前去時撿了個保麗龍箱子回去，買來培養土倒進去便開始種起青菜來，據說有仿京都九條蔥（種了九枝）和九層洋塔。收成季節遙遙無期，因為春天是動物的繁殖季，先前住在 Chester 家隔壁的 Posum 三兄弟同室操戈，其中一隻因此開疆闢土到 Chester 家的陽台來；不知道是不是因此意外地發現這片陽台有新鮮的沙拉供應，每晚都來吃通海；九條蔥很快就變七條蔥，Chester 雖然再補種回去，但這些蔥已經嚇得臉色發青，不敢長大；所以什麼時候可以收成，得看 posum 家何日再享天倫。

這些是題外話，被貓伸出魔爪的是第二次去 West End 時撿回來的三口裝蘆筍用的小木箱。這些木箱子原本就是用來讓蘆筍排排站好，所以只是用釘槍釘著而已，還滿容易拆卸的。貓正愁沒有鞋架，這些木箱子正好可以派上用場。搬回家後一陣敲打，果然就變成鞋架啦！說起來拆木板並不困難，難的是貓沒有榔頭，只好拿切菜用的原木砧板來當鐵錘用，一番折騰之後，結果總算差強貓意。說真的，上頭排好鞋以後，貓才發現這架簡直就是貓的 Camper Collection 展示架啊！



●Lemon Sorbet 貓薄荷



上半年來時和 Chester 合購了一部食物調理機，也可以拿來當果汁機用。因為天又熱了，所以就拿出來打算打果汁來喝。去 West End 時，除了掠奪蘆筍箱，也買了一大把薄荷回來，記得價格是 1.2AUD，不知道貴不貴，但是我和 Chester 兩人分完，還是各拿到一大把。

回到家雖然很快地就把薄荷插在水杯裡養著，不過畢竟沒有根，所以垂頭老去的速度驚人。貓榨乾了一棵檸檬，加了薄荷和冰塊一起放進果汁機裡打成冰砂，用杯子盛起來再擺上新鮮薄荷葉點綴，吃午飯的時候旁邊擺上這麼一杯，哈！很像在吃法國料理哦！還有Sorbet可以醒味蕾哩！

20071006

波光瀲豔布里斯本

本日圖片稿擠。

20070927, Shower in the morning.

院子裡的訪客

說訪客其實也不太恰當，嚴格說來我才是排在最後頭住進來的那個。

我的院子跟隔壁鄰居家是以一道高大的七里香樹籬隔開來的，一兩個星期前某天早晨被花香嚇醒──走到陽台上一看，沿牆一整排大概二、三十公尺長的七里香樹籬，開滿了小小的白花。這種見聞於貓而言也是第一次，非常驚奇。

七里香開花的時候有一種淡淡的甜味，記得上半年它也曾經零星開過一兩朵，那時湊近一看，花瓣花托滿滿的都是蚜蟲，樹枝上則是忙碌往返乳牛牧場趕著收成的螞蟻大軍。不過這時節卻連一隻螞蟻或蚜蟲都沒見到，而且花開得到處都是。去了螞蟻，來了蜜蜂，甜甜的花香瀰漫在空氣裡，有一種初夏的預感。

過了兩天，開始有花謝了，白色的小花瓣隨風飄落下來，鋪滿了陽台下的石頭小徑。這種小尺度的、雪景般寂靜的美麗，讓人不禁想起同樣在北方極力綻放同時死去的櫻花。「七里香吹雪」的確聽起來遜了一點，不過我想這景象跟櫻吹雪唯一難以抗衡的，也只有這名字了吧？


天氣一暖，貓賴在陽台上曬太陽的時間也變長了。某天早上忽然聽到七里香樹籬下一陣窸窣，仔細找了一下，才在樹叢下發現這隻蜥蜴。因為牠身上黃褐相間的條紋，剛看到時第一個反應是遇見蛇了，而且還是條肥蛇──牠圓滾滾的身體至少有貓的腕骨粗唷！身長大概有半公尺。後來看到牠往前爬動了一下，才看見牠的小短腿，大大的頭但不吐信，應該是隻蜥蜴吧！（大家可以把照片點開放大來看，其實牠的腿還滿明顯的。）

澳洲這種蜥蜴還滿多的，所以榮膺澳洲原住民點畫的最佳主角──就澳貓看過的點畫裡，蜥蜴的出場次數明顯多過袋鼠啊！在所有的蜥蜴裡，最出名的是一種灰灰黑黑的藍舌頭 Blue Tongue，想當然爾那傢伙的舌頭是藍的。有一次貓去西澳採訪時作Bush Walk，國家公園的解說員就從地上抓了一隻起來，逼牠吐舌頭給我們拍照，當時那可憐但絕對不小的傢伙居然滲尿了──看來媒體是文化流氓這事，連蜥蜴都恐懼啊！

不過事有專精，抓蜥蜴來刑求這種事澳貓絕對做不來，所以這隻蜥蜴的舌頭什麼顏色貓是不會也不太想知道的──但是照片仍然要拍。 等我衝進屋裡抓了相機再跑出來拍照時，這隻蜥蜴居然在聽到第一聲快門時就回頭衝，瞬間就消失在樹籬的另一頭。說真的，貓也有很多朋友現在的工作是一般人口中的狗仔，在媒體待久了，偶爾貓也會懷疑自己有狗仔的習性。現在看到這隻肥蜥蜴的反應到底是怕貓還是怕狗，實在令人費解。

幾天後的一個大晴天，牠又大搖大擺的出巡了，爬過落葉堆的聲音大得連貓在屋內都聽得到，所以早就備好相機，躡手躡腳地走到陽台去，趁牠不備就拍了照。快門的喀嚓聲還是讓牠有所警覺，一樣回頭就跑，不過貓已經拍到畫面。之後有時間去查了圖鑑，再告訴大家牠是誰吧。

20070824, MAX 17℃

咖啡杯裡的幸福



經過這家小店很多次了──每次去 Indooroopilly Train Station 都會路過這家Breathing Space Cafe。可以呼吸的空間？這對有幽閉空間恐懼的貓來說太有吸引力啦！寫在外頭木板牆面上的是看起來有點童趣的文字，但是從玻璃窗裡看進去，店裡偏白的裝潢和總是很少客人的畫面，總會給貓一種緩慢的寂靜感。因為這雨實在下太久了，為了下週開始連續要交的期中作業無法再頹靡下去的貓決定鼓舞自己外出，昨晚失眠時和台南小歌女閒聊時想起這家小店，貓覺得，它可能是這種心情下一個不錯的去處。

早晨起來還是飄雨，也只有這樣的下雨天會讓人想起總是溼冷的台北冬天──灰階的天空、細得幾乎看不見的雨絲、飽含溼氣而變重的衣服，和不知道從哪裡傳來、總是無法平息的低頻噪音。為了挽救一發不可收拾的中年寂寥，貓趕緊抓了本書就出門，走路到700公尺外的小店。就是這種安置在玻璃窗旁的沙發讓貓陷落，我轉動位置略跟貓眼同高的門把走進店裡，然後被散布滿地的鮮豔玩具嚇了一跳。


原來這家咖啡館，為了讓帶小孩的父母親能夠輕鬆和安心地坐下來喝杯咖啡，便放置了許多兒童玩具，在靠裡 側還圍出一個「獸柵」，哈哈，讓小小孩在裡頭爬來爬去丟玩具。

咖啡館的另一側還有一個幼童遊戲室，也可以從店外頭隔著落地窗看得一清二楚，裡頭除了更多玩具，還鋪上軟軟厚厚的地毯，店員們輪班過去幫忙客人看著小小孩玩耍。在那當下貓才了解，為什麼店門的門把要做得那麼高，就是為了防止小孩趁大人不注意逃竄到街上去。因為是很貼心的設想，當下貓不禁望著店員，不發一語地傻笑了起來。

傻笑歸傻笑啦，還是得研究一下菜單。只供應到十點的早餐有煎蛋培根吐司之類的，午餐就有沙拉或鹹派可以選。不過貓不太餓，所以只點了放在櫃檯上的 scone 跟 咖啡一杯，就窩到窗旁的沙發裡去看書。不過這幕在畫面裡看起來十分美好，在現實世界裡，短腿貓要舒舒服服地靠上很深的沙發座裡就有點辛苦，更何況還有盆栽一個芒刺在背。後來還是乖乖地腳踏實地三分坐，才能斜靠在桌旁的一根木柱上優雅地翻動書頁。

scone 其實就是比司吉，但是結構比較像發糕。我先前吃過最好吃的 scone，是有一次和 Kyna 一起出差去 Melbourne 坐 Puffine Billy Train，從那列還在燒煤的蒸汽火車頭臉沾著煤灰地下來後，途經丹頓農區一座小鎮上吃到的scone。那家 Tea House 我好像還在報導裡提過，手工 scone 配上農家自製微甜帶酸的草莓果醬和鮮奶油，好吃得讓貓和 Kyna 相視無言，只顧大口猛吃。

不過這家的 scone 發得有點太鬆了，輕輕一剝就碎了，很難蘸上果醬。果醬雖然吃得到草莓顆粒，不過因為 scone 太甜，配在一起吃不到一半，貓就受不了了。幸好咖啡夠水準，雖然是 Flate White，但是細緻程度可比 Cappucino。

以前在台灣很少逛街，不得已要上街時，還會特地挑人少的店逛，但屢試不爽的是貓走進去沒多久後，就會跟進來一票客人，多到貓只想馬上逃走。先前出入火車站走過這家咖啡店時，老覺得半天看不到一桌客人，今天當然了解到，原來有一半的客人還在地上學爬，所以從外頭看不見。等著咖啡上桌時還在傻笑的貓，不到五分鐘就笑不出來，因為跟在貓後腳跟進來的，大概有三組，大大小小七八個人不止，此外還有四五個來外帶的。店員之一雙手端著盤子要外送到隔壁店家，貓去幫忙開門時她還笑著說：不好意思今天客人忽然有點多……。看來台貓就算變澳貓，還是不改招財貓。

幸好這人聲鼎沸的時光大約只持續了半小時，在一個金髮小洋妞睡著、一個尿布小童的媽媽付錢走人以後，忽然這白色的小店又回到呼吸遲滯的時空裡；貓一口scone一口咖啡，看看手指蘸上的細白糖粉灑得書上、桌上這一撮那一撮的，真希望店員就讓它擺著，別來收拾這段短暫的幸福時光。

20070822, rainy day in Sunshine Coast

雨天的動物園

上學期沒修、這學期才去上的Tourism Foundation，每學期的例行性的教學活動之一，就是去參觀位在 Sunshine Coast 的 Australian Zoo。

這座 Australian Zoo 是由Steve Irwin 家族經營，1980年代創立到現在，70%的遊客都是澳洲本地人，但隨著 Steve「Crocodile Hunter」的名氣在海外漸響，因此也吸引不少遠從英美各國遊客專程前來。 Steve不幸在前一陣子遭刺魟攻擊身亡，目前他的妻子兒女依然以此地為大本營，從事保育推廣和娛樂事業。

話說Tourism management 的 Fieldwork 選這裡是因為在全澳洲所有的動物園裡，這裡是公認提供了最好的tourism experience 的那個，不過澳貓認為 UQ 的School of Tourism 這批老師之所以鍾情於這座動物園的原因，主要還是衝著Steve的個人魅力──這位在螢幕前充滿熱情的搞笑人物，在澳洲享有英雄般的地位。否則Brisbane就有Long Pine Zoo了，如果只是單純地要從事旅遊景點的經營考察的話，何苦往返高速公路 3 小時去看一座動物園？


雨天去一個剛逝去不久的英雄生前發跡和享譽之地，就算全部都是可愛動物區啦，也不禁讓人小小的唏噓了一下。更何況這裡的主角是鱷魚，爬蟲類冷血動物，天冷就懶得動的傢伙。我昨晚有想過要逃課的，後來想到如果是豔陽高照的時候去，同樣免不了要撐傘，還是乖乖地早起去學校集合上車。

但是，今天是雨天。不只今天，Brisbane已經連下三天雨了，大家曾經在雨天去過動物園嗎？雖然只要是晴天，全世界所有的動物園都很難理解的無一例外地曬到讓人無處可逃，但是雨天的動物園卻讓人有一種全島只有台北市沒放颱風假的的寂寥。

這動物園目前飼養的動物不限鱷魚，當然也不限澳洲地產。但在園區規畫上，還是以鱷魚池為中心，還有一座可以容納500人坐位的Crocoseum鱷魚劇場，介紹園區裡的主要的幾種野生動物生態習性，有大象、蛇、金剛鸚鵡、鸕鶿和鱷魚。


為什麼亞洲象也參加了這場澳洲動物秀？我猜想是因為Steve最後這幾年也在呼籲大象的保育。園區裡養了三頭從緬甸進口的亞洲象，每天早上10:30會先帶出來進食餵食秀，遊客可以排隊拿點蘋果、哈密瓜的，站在大象面前等著牠用鼻子捲去吃。澳貓當然也去排了，象鼻子感覺上不僅粗糙，還好像有點扎人，但是貓原先以為大象會先用鼻子吸住，真的餵過後才知道象鼻子根本就是手──象鼻子前端肌肉是可以隨意鼓動像手指一樣把蘋果夾上去的啦！

接下來趕點進度的講。鮮豔的金剛鸚鵡是我百拍不厭的東西之一，但從來也沒有真的拍得很好過。大大半的原因都要歸咎於鸚鵡自己與生俱來的過動兒傾向──沒事幹嘛一直左搖右晃個沒完啊！

畫面中這位女士帶著一隻金剛鸚鵡來巡場，但是走得有點太快了！拍到的照片裡，不知道她為什麼齜牙咧嘴，遠距離調的時候看不清楚，後來想想可能是在咬開什麼堅果好餵鸚鵡。

鱷魚是這裡的主秀，但貓覺得沒什麼好講的，總之就是說這種爬蟲類又很兇猛又很長壽，但需要進行棲地保育。在場子中央表演的工作人員據說都是 Steve 親自訓練出來的，這裡的人很強調這一點，似乎這就是「Australian experience 」或「Crocodile Hunter experience」的來源。我個人其實有點討厭這種展示和表演的方式，跟在海洋主題公園裡看海豚、白鯨虎鯨、海狗海獅海豹出來搖頭晃腦的表演性質，有什麼不一樣？後者還被環保人士競相撻伐哩！

接下來的僅剩一小時不到的自由時間裡，澳貓很忙碌地在廣達70畝的園區裡跑來跑去拍照片。

在澳洲，不管是什麼動物園，一定要有的動物、也是永遠的明星就是無尾熊，然而這些明星只要吃飽睡、睡飽吃，就會引來眾人一陣驚呼：「好可愛唷！」實在令人羡慕得不得了。

不過澳洲為了保育緣故，很多地方都禁止遊客直接接觸野生動物，在動物園裡只能在工作人員監管下，有限度地輕輕拍兩下。Australia Zoo 這裡的無尾熊也是只能摸不能抱；不少遊客為了多摸牠兩把還得大排長龍，並且一一被拍照存證，事後如果想贖回物證，大概還得花上 7.5 AUD才行。

我拍到的是當時露宿在外頭露天展示區、即使天空飄著細雨都還能呼呼大睡的三熊組，其中這隻尤其厲害的是整個身體蜷成球狀還能在枝椏上卡得好好的，真希望我以前上課打瞌睡時也有這等功力。



澳洲的袋鼠其實分很多種，灰的紅的小的大的，據說這裡還有一隻 Ivory Kangaroo，其實就是基因突變的白子，不過這回我沒有發現。記得幾年前在Cairns的 Night Zoo裡曾經看過一次白子袋鼠，在夜裡拍出來的照片，很像紅眼睛的袋鼠阿飄。園方表示牠們因為全身連瞳孔都沒有顏色，視力極差，所以不能過濾白天的光線。我想這裡的白子袋鼠很可能因為同樣的原因，所以才不出現吧！

袋鼠區裡的袋鼠真的很多，不過澳貓因為已經不是第一次見到，所以並不像以前那樣拍個沒完；會拍下這兩隻，是因為牠們好像在玩「請你跟我這樣做」，看起來袋鼠的世界裡也要面臨同儕壓力啊！

接下來右邊那張照片拍的是 Dingo，不是秋田犬！Dingo 是澳洲原生犬種，不知道為什麼也落入需要保護之列。這也是澳貓第一次遭遇 Dingo，蹲在鐵絲網前拍照時還努力地想要分辨牠不是路過進來暫住的秋田犬。

本來最想拍到的是 Tasmania Devil，因為幾年前去時 Tasmania 採訪時曾安排了保育區行程，但抵達時已經傍晚，黑乎乎的夜行性動物 Devil 正開始活力充沛地跑來跑去竄個沒完，所以並沒有拍到很喜歡的；沒想到今天一樣天陰不講，Devil 獸欄前貼了個告示說今天不在家。惡魔不在家？出去獵魂了嗎？真是讓澳貓氣結。


此外比較特殊的動物還有豪豬，養在黑黑的水泥洞穴裡。澳貓很討厭拍照時打閃光燈，但是碰到這些黑不隆咚的傢伙不補光一點辦法也沒有。

中間那隻小鬣蜥的頭大概不到一顆高爾夫球大，但是住在一座跟巨鱷坪數相當的水池裡。我走過去的時候有一大堆遊客擠在鐵絲網前東張西望，好一陣子也找不到目標。沒想到他們的後腳才離去，我腳前就游來這隻小傢伙。

最後一定要講的動物還有老虎。這隻老虎年紀不大，還在喝盒裝鮮奶，當然是工作人員幫牠打開來的啦！值得一提的是牠住在彷吳哥窟神殿造型的 Tiger Temple 裡，入口處左邊牆面上是一尊仿「微笑的高棉」頭像的石雕，不過這尊微笑的高棉嘴唇厚到澳貓一看就噗哧笑出來，大家有機會去Australian Zoo的話，記得走到最裡頭去笑一下。


番外：澳式不思議紀念品

什麼東西都可以拿來當作紀念品這種不可思議的事，事實上並不只會發生在台灣，在澳洲也會有啦！

Australian Zoo非常有意思的是會告訴遊客，他們餵食園區動物的食材，長年以來都由當地農家商家供應，意思是有繁榮到地方啦！但說出這些話的同時也會暗示你，記得要去園區裡紀念品店消費，裡頭所售的也全是澳洲製產品。天生反骨的澳貓就不信，這年頭全世界的工廠都在中國，想找出 Made in Australia 這三字比在地上撿到10 cent 硬幣還困難。果不其然，左圖是在 Tiger Temple 外頭小花車上賣的老虎填充小玩偶，哀怨的眼神配上產地說明的畫面讓澳貓樂得很。

但是，各位觀眾：最神奇的來了！

左圖我拍的是一尊印度製黑木雕刻的象，雕工算是細緻的哦！但是最了不起的是這系列大象木雕都附有一小塊動物皮，上頭還燙金字說明「Geniune Leather」。Genuine leather，是真皮咧！問題來了：這是誰的皮？印度阿三啊，這玩笑開大囉！貓把店員抓來問，她被貓嚇到的表情也彷彿是第一次看到有人對此提出疑問，但是她還是很鎮定的的說：「No no no, we don't sell wild animals' products. It's goat.」

好了，接下來貓的問題就是：大象木雕到底附一塊山羊度要作啥？店員聳聳肩，只說產品來的時候就有了。我想那意思就是她不知道啦！店員不知道沒關係，但是賣大象木雕為什麼要剪一塊山羊皮？同時具有兩羊特質的貓有被冒犯的感覺哦！

澳貓生活中的奢侈品

●長不大音樂盒

出國前，學長送了一個REUGE的音樂盒給貓當禮物。

那個時候，學生機票的行李限重35公斤，但是澳貓第一次收完以後的行李居然超重15公斤。留學生帶到異鄉的都是必需品吧。不過已經過慣優哉日子的澳貓實在沒有辦法再回頭，像年輕大學生一樣忍受因陋就簡的生活。所以即使是必需品，其中當然也夾雜不少別人看來可有可無的物事。所以我得取出大部分的衣服、鞋子、茶具，把文具和冬季衣物另外用紙箱裝好海運郵寄；最後把筆電、相機相關設備隨身揹著，這樣大行李箱才乖乖地回到35公斤重。可是所有會帶來安心感的東西都留在家裡，讓貓不只是發愁，而且有些發怒了。

因此在出發前一晚拿到這個音樂盒的時候，くまさん順手就要把它收進櫃子裡，被貓一爪抓回來。

「箱子裡放不下了啦！超重囉！」

「我自己揹。」貓很固執。

說真的，這音樂盒很可能有1公斤重，揹到Brisbane的確累人。但是帶來大半年了，前陣子搬到現在住處時，才想到把它拿出來。音樂盒的曲子是歌劇《魔笛》中的一小段，莫札特在我心裡一直是個長不大的孩子，好像總是會在某處躲著等著要跳出來惡作劇般；事實上，莫札特只活了35歲，的確比我現在年輕了。有趣的是，認識這個學長也差不多20年了，當大夥兒無法抗拒地邁入中年老態，他看起來卻跟20歲時相差無幾，沒掉頭髮、沒有皺紋、不會發胖；每回碰面總是忍不住要問：「學長，為什麼你都不會老？」總是有一絲絲靦腆很快地掠過，然後他也總是回答說：「哪冇？」

在陰天的早晨起床後，我會轉動發條讓魔笛唱歌。沒有陽光透過的窗紗似乎是因為有個頑皮的小孩躲在後頭，看上去就不那麼難忍受了。


●戒不掉嗜咖啡


澳貓嘴裡雖然老嚷著喝茶，其實一直沒改掉酗咖啡的習慣。因為在台灣，Starbucks之類的咖啡館開得跟7-11一樣多，所以貓大概有10年以上自己不泡即溶咖啡。 不過南方安逸的不只有貓，連咖啡事業也是，所以剛來Brisbane的時候，貓只能在超市買一罐即溶咖啡粉聊勝於無。

不過回頭想想，就算在台北，也有 7-11 照顧不到的街道，有時候還是得自己動手才有黑水喝。十幾年前剛搬到內湖時，就買了全套的咖啡器具，手動電動磨豆機、虹吸式咖啡壺、義式咖啡壺、美式咖啡壺……，算算居然全都有，就是好好地坐下來磨豆子喝咖啡的時間沒有了。幾年後才在東京池袋西武的超市裡看到這種即沖濾泡式的咖啡袋，基本原理沒兩樣啦！了不起的是在辦公室也能享受現沖一杯咖啡的奢華。我喜歡的牌子是Maxim，後來也進軍台灣日系超市，算算一盒五袋賣不到台幣100元，對要堅持要喝咖啡讓腦子逗點的貓而言還是很合理。 這盒摩卡是貓上次回台灣時再揹來的，好久沒有聞到熱水濾過咖啡豆的味道，還忍不住用力地吸…吸…吸了好久呢！


●新鮮草莓上市

在台灣吃草莓是入冬盛事，街頭巷尾停著的小發財車載來一山又一山的盒裝新鮮草莓，光是路過，草莓微甜的香味都讓人覺心曠神怡。我只在草莓季還沒被炒熱之前去採訪過一次，當時的感想就是台灣農業改良真正好，我之前到過的地方裡，只有日本和台灣種出來的草莓是甜的。

講到日本草莓，更不能不提去年冬天和台南小歌女去京都，在市場裡買了季節限定的草莓大福。兩顆草莓半插在麻糬裡，用個透明塑膠盒簡單地裝起來，這樣就要收320日圓！但是一打開來，那個價錢就值得了。草莓香在我們下榻旅館四人房裡飄散了一整晚沒有逝去，讓人連睡著時都忍不住微笑。

不過這裡已經算春天了吧，草莓正在盛產。這樣一盒草莓在超市價格大約在 3AUD左右，看來不管走到哪，草莓都不會便宜。我站在水果攤前想了很久，久到大概身上都沾滿了草莓香了，才決定要買一盒回來吃。其實難下決定的不是價格，而是沒有人可以分享。奢侈品的重點大概就是這樣：沒有可以分享的人，花錢也沒有意思，對吧？

20070816, MAX 25℃

澳貓趕進度



●出現了！咖哩烏龍麵 VS. 咖哩烏龍麵


某個睡不著的晚上起來看完五集的料理東西軍，出現在最後一集對決裡的輸家就是咖哩烏龍麵。冰箱裡的材料都是現成的，所以第二天中午就開始動手削馬鈴薯皮、切洋蔥。


澳貓其實個性比較偏和貓，對咖哩的口味也是佛蒙特蘋果咖哩派的。有一回去東京的時候，看到 V6 以一種稍微曝光過度的畫面拍攝這個牌子的廣告，對那種晨光灑遍室內、年輕的大男孩又餓又慌亂的準備出門的感覺印象非常深刻。不知道為什麼後來出現了爪哇咖哩口味，還有大中小辛三種不同程度的辣味，對於只是想要以一道輕食沐浴晨光的澳貓來說，不得不說是一種困擾啊！


咖哩的烹煮過程就不用說了吧！反正煮好以後放一夜再吃是貓認為咖哩好吃的關鍵，這樣蔬菜的甜味才會釋放回咖哩醬汁中。印象中第一次外食咖哩，是剛上大學沒多久，在台大對面開的知多家，不管叫的是牛豬雞肉 ，濃稠的咖哩飯上一定會撒上幾粒葡萄乾，還附有一小碟醬菜。和風咖哩比起印度咖哩來口味偏甜很多，所以配醬菜吃還滿對味的。但是這幾年吃到比較特別的咖哩飯卻是新宿的中村屋，它的辛香味有一點點南洋羶，在遍地甜的和風咖哩中歷史悠久又獨樹一格啊！



●蒜台炒叉燒


蒜台這樣青菜到現在還讓我搞不清楚它原本生長的樣貌，吃起來沒有蒜苗味，比較像梗粗的韭菜心，卻也沒有韭菜味。澳貓一直勉勵自己要為了攝取植物纖維讓步，所以只要有去唐人街超市，看到的話就會買兩把回來擺著。記得以前蒜台炒過洋菇、肉絲之類的，感覺味道還好，但沒有讓人特別有印象的作法。


上週趁著去EKKA當雜役的時候，在唐人街燒臘店買了一點叉燒肉。其實在港式燒臘裡，澳貓最少吃的就是叉燒；以往去燒臘店叫便當，一定也是燒鴨燒雞不燒肉；去了日本吃拉麵，對於只有周圍燒一圈、裡頭肉白又無味的和式叉燒更是不敢恭維。這次會去買，除了福至心靈外，也是價格考量。這裡的燒臘店一隻烤鴨賣27AUD，比起來雖然只比台北貴一倍左右，但是吃烤鴨是一種全家出動的進食活動：片成薄片的鴨肉蘸上甜麵醬包在薄餅裡，吃的時候還要趁貓媽媽不注意把大蔥拉出來；此外還有連著肉的鴨骨頭加蒜粒、蔥段和辣椒一起大火快炒出來的烤鴨第二吃。相較起來，只有一隻貓啃一隻鴨，對我而言實在算不上幸福啊！

總之，蒜台炒叉燒是對的。敬告澳貓食譜愛用者：可別看到肉就下油鍋爆香先哪！叉燒已經熟了，蒜台炒好以後再放下去拌兩下就可以。



●BASA魚對決之最後一役



自從來 Brisbane 發現 Basa 這種白肉魚的存在後，澳貓就一直絞盡腦汁想要找出烹煮它的最佳方式。這裡的澳客很可能直接把它拿去蘸粉油炸成 Fish and Chip 就上桌， 但是這樣不經思索的處理食材對貓而言是一種墮落啊！因此之前試過紅燒、茄汁、油煎、鹽烤，肉質鬆軟水分又多的 Basa 不知道為什麼吃起來就是不盡人意。


上個月從台灣回來時帶了一小包豆豉，打算拿來試試。照理說，所有的廚師或食譜都會告訴你，新鮮的魚才能拿來蒸，才能吃到魚肉的鮮味。不過在這裡要買到鮮魚，得花個把鐘頭坐車去唐人街或兩小時的小台北去；等到採買回來到家下鍋，再鮮的魚也是過去式了。所以這兩塊已經在冷凍庫裡凍上一禮拜的 Basa，就隨意地切了幾大塊，撒上豆豉和薑絲就下鍋去蒸。我的爐子爐火不算太大，不過這魚熟得很快，魚肉裡原本的水分流出來浸溼了豆豉，成了把魚肉醃起來的醬汁；水分被蒸出來的 Basa 吃起來也不像以往那樣鬆散，反而具有一種軟嫩的口感。當下讓人感動得快要滴出淚來：原來，豆豉才是Basa的解答啊！

20070804, MAX 23℃, MIN 11℃

EKKA !

有牛哦！

據說這是 Queensland 全州兩項最大的活動其中之一，之二就是即將來臨的Brisbane Riverfest。EKKA主要是農牧產業，Riverfest 先前還會封橋辦桌，今年起可能內容大不相同。

我們有個教授在EKKA裡弄了個 Cattlemen Cafe，賣的是牛肉漢堡，位置就在牛舍對面。去幫忙的學生雖然都可以弄個漢堡吃，不過望出去就是原料，這畫面只有小熊哥去古坑採訪駝鳥牧場時，背對著張頭探腦的鴕鳥吃駝鳥排的場景可以相提並論吧！

20070520, MAX 27℃

蘋果曬太陽




現在的住處一進門就是廚房，往左轉是衛浴，往右轉進去才是客廳和臥室。隔著廚房和客廳的牆上開了個小窗台。早晨起床從臥室走出來，會看到陽光會從廚房那端斜斜地照射進來，透過這個小窗台，灑進客廳的牆角。屋內是拼楓木條地板，所以被陽光一照，就有一種真實的溫暖。

現在雖然稱不上家徒四壁，不過家具也不多，只能說夠用。因為想到才剛搬進來沒幾週又要放寒假回台北，所以打算放完假回來再添購簾子之類實用性不強但舒適性強的家飾。來澳以後，如果去買菜，生肖可能是屬果子狸的澳貓通常還會再買一些小蘋果回來，Fuji、Red Delicious 比較常見，紐西蘭產的 Pacific Rose或 Pacific Pink 就很少看到了。小蘋果平常就用個小籃子裝著擺在這個室內的小窗台上，好處是上學時塞一顆在背包裡，肚子一餓就很會腹鳴的澳貓，下課時就可以拿出來啃。

20070517, MAX 26℃, fairly

校園裡的樹




在Brisbane生活了四個月，終於開始覺得有點涼意了，不過看樹卻看不太出來。這棵在Great Court 的SS&H Library旁的Jakaranda除了沒開花之外，似乎變化也不大，迎新週時掛上去的綠色怪花也就一直沒摘下來過，而且年輕大學生不管什麼時候都穿得很清涼，從衣著上根本感受不到季節變化。我想大家應該很難看出來左圖是四月中拍的，中間那張則是今天早上拍的吧！老實說變化最大的是最右邊那張照片裡的樹，這棵在公車站對面不知名的樹，年初的時候它還是一樹火紅，現在反而綠意盎然，如果真的有樹人的話，那這棵樹人對於色彩的喜好很強烈啊！





●新家入住菜單

搬進新家以後，只需要張羅一人份貓食就好，所以能簡單就不複雜。左圖是雞肉粥配香草scone，不管別人再怎麼危言聳聽說工作壓力大的人吃粥對胃不好，不過我就是愛吃，那種一大早起床用砂鍋煮一鍋白粥配點醬菜的幸福，恬淡得好像快出水，但是就是讓貓嚮往得不得了。所以搬家之後第一件事就是給自己煮碗粥喝。粥要煮得好吃只有米與水的比例問題，澳貓覺得最恰當的比例是米1水6。先前跟Joanne在Coles買的烤雞沒吃完，剩了一大塊雞胸肉，撕成細條以後放進去滾兩滾，打個蛋撒點蔥花就是了。那個scone也是買現成的，熱過以後廚房裡到處瀰漫著迷迭香和在麵粉裡的味道。

中間的那張照片拍的是烤牛排三明治。廚房裡的爐子是燒瓦斯的，新的舊款。為了弄懂grill的功能還蹲在爐子前試半天，最後總算成功地點著，烤好的牛排用手邊有的吐司麵包加上生菜一夾就是了。跟把爐火點著比起來，做這個牛排三明治真的不難。

右圖是今天中午放學回來以後做的雞肉生菜沙拉，雞肉自然還是剩肉啦，不過總算是最後一塊，和蘑菇一起進微波爐熱過以後，和切丁的番茄、蘋果一起放在生菜上，舀了兩大匙優格當沙拉醬。沙拉背後則是從陽台另一側看出去的庭院。今天的陽光真的很好。