20071021, Max 23°

春天花，正清香

台南小歌女前幾年前寫了一篇文章講她的日語課老師。不過當時那篇讓我忍不住淚灑電腦鍵盤的文章 並沒有在任何地方發表，甚至是她自己的部落格；一直到數年後，貓獨自越過赤道碰撞南方異文化，這個故事每每會在忍著淚水的孤單時刻浮現在腦海。扭不過被貓苦苦糾纏，小歌女終於重寫這篇文章並慷慨地答應讓貓張貼在部落格上；能夠透過別人的故事與文字分享愛與勇氣，貓認為，這是幸福和堅強的起點。


（這是應一位朋友的要求而重寫的文章）

千金的媽媽去世了。去年一起上日文課的博士班學長特地打電話告訴我。雖然我只有修過千金的一科日文，比起她其他感情深厚的學生，根本不算什麼，但是我還是打算出席這場告別式。

千金是我給研究所必修日文課的教授所取的外號。爸爸是醫生，千金留日多年，一回國，千金爸爸就以「書太多沒地方放」為理由，蓋了一棟透天厝給女兒。有回去千金家上課時，聽到這個典故，除了說不出來話之外，真的也無話可說。

千金在系上的風評有點可怕。比起嚴格，更多了一點怪怪的雜音。不過某個假日的早晨，我在台灣文學館前，看見千金推著都坐在輪椅上的父母親散步，當下我就覺得，所有的流言應該是不長進的學生所散發出來的。

我所讀的是在職班，與一般生不同的是，可以從英文及日文中擇一必修，學校則隔年輪開課程。我因為打定主意要修日文，因此當第一年同班同學都去上英文時，我等到二年級才上。日文開課第一天，千金就要求，要上這堂課的人，必須要有學過一年日文的資歷才可以選讀。我明明是暑假才從五十音開始學起，竟然騙千金我有學過，當然時間說的很模糊。不過下週上課時就傻眼了，原本要一起上的學弟妹都打退堂鼓，只有我跟一位博士班的學長。因為學長白天要兼課，所以只能晚上上課。依照學校的規定，碩士班必須要三人以上才開課，但博士班只要有一人，就開得成。於是驚險中，我們的日文課就在晚上開始了。

不過上了數週，過了加退選的時間後，學校突然通知，因為白天一般生的日文課不必交學分費，但晚上在職班學生得交，因此博士生不得在晚上選課。這堂課只剩我一人選，所以開不成。我有想要撞牆的衝動。不過千金比我更生氣，她說，國立大學怎麼可以搞得像學店？因此，她堅持為了我們兩人的受教權，繼續上課。我覺得她像俠女。於是，事情就變成，博士生選白天的課，但實際是上晚上的課，然後學校收我的學分費，也承認我的學分，但不承認千金上課的事實，不給千金鐘點費。

我當然是心存感激。除了千金每週花晚上三個小時來上課外，更感激的是千金得聽我們彆腳的日文朗讀跟翻譯。而我那時為了趕上進度，即使在三十五元咖啡店看到有人讀日文，就撲過去問問題。那一年簡直上到暈眩想吐。

每週三小時的日文課，除了照進度翻譯文章以外，千金也會跟我們分享她的社區工作經驗。千金所帶的一個文史工作室進駐一個傳統社區，每天勤於寫社區日誌。因為偶爾會遇上社區居民亂停車，不守規矩的討厭事情，她常在課堂說她自己是醫生的女兒，是知識分子、中產階級，跟那些人根本是不同階級，氣憤到不想與他們為伍。不過，我知道千金常常一大早就在社區內掃地，細心的留下社區內老人的生命紀錄，連續好幾年製作以社區長者為主角的月曆，跟社區內的人邀稿，而前置作業常常是千金非常謙卑的去拜託這些人。

千金媽媽告別式的那天，她的眾多學生都自動的一大早就出門，要到會場幫忙。不過車子開到半路，我打電話問姐姐，「我可不可以上點口紅？」因為我的唇色是完全無顏色，但是參加告別式塗口紅好像不太對。姐姐也認為不應該塗。但又覺得素著一張臉，看起來保證比家屬還慘。果然到了會場，光是站在那裡，就有善良的學長姐們來問我「你臉色不太好，要休息一下嗎？」「你還好吧？」「你坐著就好，反正工作都分配好了」。我則是忙著解釋我其實並沒有那麼悲傷之類愈解釋愈不知所云的話。

告別式開始了。身為長女，千金帶領著妹妹及家屬跟著葬儀社的司儀宣說，行禮如儀。司儀的聲音抑揚頓挫，偶爾還帶點哭調。我雖然坐在最後面，但好像可以感覺到千金的叛逆，而且是快要發作的不悅。

果然在儀式快結束前，千金把麥克風拿過來。她說，她不喜歡這些儀式，「我是我媽媽的女兒，所以我要用我的方法來送她離開。」

於是千金說，「我媽媽很喜歡這首歌，當她臨終前在救護車上時，我就是握著她的手，一面唱著這首歌，所以我現在也要用這首歌送她離開」。年過半百的千金，就在告別式會場上，當著來參加的眾人，有她的大學同事，有她教過的學生，有她妹妹醫界的友人以及長輩們，就這樣清唱起來：

春天花，正清香
雙人相招來遊港
有話想欲對你講
嘸知通也不嘸通
………………

淚水失態的滑過我蒼白的臉。千金還是站在那裡，一派無畏。山嶺之巔，即使再過五十年，一樣的春天，一樣的花朵，也一樣會清香動人吧。我想。